“Tre compagni di viaggio”

Il “mustang”, cavallo rinselvatichito, galoppava solitario per il brullo altopiano Fox, in Arizona, e
cercava con le sue ampie narici una verdura con la quale rifocillarsi. Era scuro di pelo, chiazzato
bianco fra i due occhi e lungo tutto il muso. Era scappato dall’uomo per trovare la liberta della
bestia. Aveva incontrato fin’ora solo suoli deserti, terre bruciate dal sole, sterpi spogli di frutti,
deliziose coloriture pomeridiane delle valli e cieli ridenti, azzurri...nonché grigi, inclementi. Ogni
tanto una mosca gli mordeva una natica, cosi con la coda cercava di scacciarla. Nitriva forte al
tirare del vento, da cavallo veemente. Non rimpiangeva le fruste e I’avena, le briglie e la termica
paglia. Amava I’aria fine che accarezza le chiome quando il suo passo robusto lo portava lontano.
Fu in quel Dicembre che, a mezza costa d’un lieve rilievo, scorse a mala pena, giungente da valle,
un individuo a due zampe. Era Wa Tho Huch, ovvero “Sentiero Lucente”, che si era congedato
ormai un anno fa dalla riserva Wellmister, nel Minnesota, dei Pueblos. La tribu dei Pueblos lo
aveva ingaggiato, volente o nolente, per I’ennesima volta, a danzare al cospetto della folla. Quella
massa indeterminabile di turisti, accorsi li con i mezzi dell’industria, affamati di cio che loro stessi
un tempo avevano contribuito a buttare via. E questo, a Wa Tho Huch, alto di gambe, piu corto di
busto, dal crine lungo, tracciato fra due rasature complete, questo non piaceva. Corse via come un
levriero e non vide piu nessuno, anche se ognuno sapeva quello che lui sempre aveva detto e
pensato. Chi puo dire come si era arrangiato da quel momento in poi? Eppure egli era la, sano
come un pesce, randagio come un cane, nel bel mezzo del Fox. I loro sguardi si incontrarono, e
nacque al volo I’amicizia. Il “Mustang” aveva bisogno di una guida, cosi come Sentiero Lucente
d’una forza motrice. Traversarono nuove terre, disabitate, forse abbandonate e dimenticate dal
signor Mondo (sicuramente terre poco ospitali) e riscoprirono entrambi il sapore del cibo trovato,
il gusto, carico di responsabilita, di dover scegliere ogni giorno una direzione. Perché cercavano
una via, una via dove ci fosse scritto sopra il loro nome. Non ci furono grosse emozioni fino alla
quercia dei bufali, alla soglia della quale videro e si fermarono. Annichilirono infatti alla visione
improvvisa, inaspettata, di un rudimentale capanno in cemento; e, poco piu a destra, una strada, di
quelle larghe su cui ci passano i giganti a quattro ruote: che forse qualcuno fosse in procinto di
riappropriarsi di quei luoghi? 1 due amici temevano nuovi recinti: decisero quindi di affrontare
I’invasore. Curiosi, si avvicinarono. Ma non c’era segno di vita. Cauto, I’uomo, sceso da cavallo,
si affianco alla scarcagnata porta del capanno e la spinse, per aprirla. Essa ando giu, alzando un
denso polverone. Dentro c’era legna marcia e i semi di future colture. Wa Tho Huch inoltro tre
passi ulteriori nel cuore della stanza e concluse rapidamente che nessuno da anni lo aveva
preceduto. Fu attratto dalla luce che proveniva da una finestra li in fondo, sul lato opposto a quello
da cui era entrato. Intanto I’equino nitriva per protestare notizie e si fece avanti. Dietro il capanno,
da quella fuligginosa finestra, s’intravedevano i campi di una vita migliore. E il Bz13, in ferro, era
li, sul tratto di terreno a cui si accedeva dall’ altra porta dell’abitazione, vicino alla finestra.
Inchiodato in quel luogo da lustri ossidanti, mentre lacrime di ruggine ne scendevano fra giunture
e bulloni, era dei primi, con due cinghie di cuoio attaccate alla bure, un coltro tagliente, il versoio
pesante e ben arcuato. Non aveva accettato di buon grado I’idea di un lungo viaggio che lo
avrebbe distaccato dalle sue zolle, dai suoi sassi nascosti. Ed era rimasto Ii rendendo, tra I’altro,
piu contenti i padroni, stufi di un ferro ingombrante che sarebbe stato solo inutile presso le vie
illuminate della citta. Costoro avevano fatto armi e bagagli, a bordo del furgone a gasolio, nuovo
prodotto della modernita, acquisto di una famiglia sedotta. Bz13 non servi piu, ma aspetto li,
paziente, ai confini fra il nulla ed il tutto, fin tanto quando non lo raggiunsero i due nuovi amici,
dietro il capanno. Ne divenne compagno utilissimo. Ora ai due non bastava che mettere mani ed
omeri all’aratro, e guardare al futuro che gli si prospettava: le basi di una nuova civilta giacevano
incolte su di un suolo secco e soffiavano miti negli spiriti semplici.
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